Как мы жили в 90-х - Форум

Стас258 · 11.01.2008, 20:05

Как мы жили в 90-х

Почему я вообще решил все это написать? Мемуары мне писать явно не хочется: возраст 39 лет, но нет великих свершений. Я только вчера (к своему стыду, что лишь вчера) дочитал «Хлеб и волю». Книга произвела впечатление потрясающее просто. Но возник вопрос у меня: «А имеет ли все в ней написано отношение к действительности?» Я стал примерять на себя и на свою жизнь то, что там говорится. Стал вспоминать.
В 89 году я пришел из совковской армии. Про армию я напишу, может быть, когда-то потом. Встал вопрос: на что жить? В стране поменялся строй с совчизма на капитализм. Будучи еще студентом, я стал подрабатывать на укрепке. Это когда укрепляют двери железными штырями. В полезности данных работ можно и даже нужно усомниться, но факт, что мы с этого имели деньги и не плохие. А ещё была компания людей, перезнакомившихся из-за того, что мы имели щенков одного возраста, да и сами почему-то были примерно одного возраста. Первым на укрепку пошел я, а потом стал за собой тащить друзей-приятелей. Но рассказ не про укрепку, а про то, что реально смогла сделать компания друзей, работавших вместе и друживших.
У кого-то появилась идея ставить железные двери. У кого - не помню, но важно, что не у меня и не у Миши, который в данном рассказе буржуй, однако, человек он хороший и мы с ним до сих пор дружим. Именно из этой идеи и родилась наша «дверная лавочка». Здесь важен момент: капитала, как его понимаю сейчас, в ней не было совсем. Инструмент, точнее, комплект инструмента на команду, мог купить любой работник примерно за недельную зарплату. Для тех, кто не помнит то славное время: в стране шла очень сильная инфляция, а на железные двери был очень большой спрос.
Итак, под руководством Миши была организована дверная лавочка, а всеми текущими вопросами, а также построением ее занимался я. На дворе был 92 год. Начну с момента, когда она уже существовала, но не была еще «нашей».
Миша – мужик не плохой. Однако, или все люди ошибаются или это принцип капитализма. Короче, не могу вспомнить из-за чего, но Миша твердо сказал выгнать Олега. Олег – это мой друг и лишить друга работы я ну никак не мог. Был и еще один друг – Рома, он же Рокс. Мы с ним вместе учились в школе. Кроме того, я увидел, что лавочку из-под меня хотят выдернуть. Не скрою, решения послать мудрых руководителей на х.. было не простым. Однако оно было принято.
Не буду расписывать поэтапно, как происходил отлуп, важно, что все было сделано грамотно и мы даже зарегистрировали свое юрлицо. При этом мы изначально поделили обязанности: Рокс занимался текущими делами, я – поиском заводов, где, собственно, двери и изготавливались и т. п.
Лавочка имела структуру очень четкую, состояла из трех отделов. Чтобы раз и навсегда покончить со срачами, было решено привязать зарплаты всех к обороту, т. е. цене на дверь. Таким образом, всем было интересно одно и то же.
1. Установка. Состояла из бригад установщиков, которая, в свою очередь, состояла из двух установщиков: старшего и простого. Старший получал в 1,5 больше простого установщика, но на нем лежала обязанность сдавать дверь клиенту. «Младший» установщик, (его никто так не называл, просто установщик и все) – это как бы кандидат в нашу лавочку. Если старшему не нравилось, как работает младший и они не смогли решить это на месте, то он мог отказаться от работы с ним. Однако, это не означало, что человека вот так просто выгонят нах. В этом случае, а случаи были, например, когда руки растут из жопы, но язык из нужного места, он мог пойти приемщиком. О приёмщиках далее, это другой отдел. Над установщиками стоял бригадир, или «бугор» в нашей тогдашней терминологии. Он распределял выходы. Например: есть заказ, есть две или три свободные на завтра команды. Они все сами между собой договариваются, кому и когда выходить. Установщики имеют право отказаться от заказа, притом вообще не объясняя причины. «Вломину идти на работу». Но оплата у всех была сдельной. Однако на начальнике отдела установки «бугре установщиков» лежала обязанность сделать так, чтобы дверь была поставлена или договориться с клиентом на другой день. При этом все телефоны были домашними, ведь сотовых тогда не было и в помине. С клиентами договаривались на день и время сами установщики, наверно. «Наверно», потому что это все происходило мимо меня. Еще был курьер, для срочной доставки сломавшегося бура или сгоревшего перфоратора или дрели на адрес. Бугром был Илюша (Шлюша, кличка со школы тоже)
2. Отдела заказов. Он ищет заказы, высылает на заказы приемщиков, которые делают замеры, подписывают с клиентом договор и берут предоплату. Сами клиенты брались из расклейки объяв на подъездах. Расклейкой занимались расклейщики. Им их работа оплачивалась так: Москва нарезалась на куски, в каждый кусок отправлялся свой расклейщик, определенный процент, какой точно, я уж не помню, с оплаченногог заказа выплачивался расклейщику. Над отделом стояла сначала Ленка, а потом Юлька. В её обязанности входило вовремя ксерачить рекламу, набирать людей и т. д. Важно, что деньги платились нами с Ромой не напрямую людям, а через Ленку.
3. Доставка. Но это мы так называли, а на самом деле заказ и доставка. Над отделом стоял Юра. Он должен был заказать на заводе дверь, принять ее, отвезти на заказ и закупать комплектующие. Самый малочисленный отдел. В нем никогда больше четырех человек не работало.
Теперь про то, как это все работало. Во-первых, всякий труд должен был быть оплачен. То есть, если, например, дверь не влезает в лифт, то приемщик должен был взять с клиента дополнительные деньги за этажность. Если он этого не делал, то было два варианта: или он отвечает своими деньгами (в пределах зарплаты) или сам договаривается с установщиками. Если удалось договориться – все хорошо. Вообще, именно так решался вопрос об ответственности каждого. Сделал пролет – или плати из своих или договаривайся с товарищами. И были реальные случаи, когда я привел в лавочку мудака. То есть, сам он человек хороший, но не мог отличить правую дверь от левой несмотря на все наши усилия. Мне пришлось его выгнать и покрыть из личных средств все, что он насрал. Установщики отказывались выходить на заказы, взятые им.
Да, забыл написать. На телефоне сидела Людка. Она на тот момент была кормящей матерью и все равно все время была дома. Получала оклал + процент. Ей приходил телефонный звонок. Она разговаривала с клиентом, когда он рожал заказ, она сообщала об этом Ленке, Ленка высылала на заказ приемщика, тот снимал заказ, тот брал предоплату, передавал его Роме, Рома запускал его на завод. С завода забирал Юра, он же и договаривался с клиентом, когда можно привести дверь. Дверь привозили, Шлюша договаривался с клиентом, когда выходить установщикам, они получали доплату. С доплаты все получали бабки.
Вот горизонтальное взаимодействие: люди напрямую договаривались между собой. Именно тогда я узнал слово «передаст». В значении «я вам что, передаст?». Я там считался директором и был. Формальными владельцами были я и Рома. Но на нас лежала обязанность подменять собой, если что, отсутствующих людей. На мне – договариваться с новыми заводами, искать вообще различные завязки.
Важен момент: складов, офисов и т. п. помещений не было совсем (моя работа!). Дермантин и ватин удалось нахаляву положить на заводе. Все деньги пускались на зарплату людям. Еще раз. Капитала совсем не было. Сложно назвать капиталом набор инструментов, который равен по цене примерно недельной зарплате установщика.
Росла лавочка, когда могла, очень просто: мы с Ромой, посоветовавшись с Олегом (он у нас был гласом народа), а, иногда и с большим числом людей, решали, что нам нужна ещё одна команда. Тогда у установщиков спрашивали: «Кто хочет пойти в старшие установщики?». Стимул был – денег в 1,5 раза больше. Находился желающий. На этого желающего возлагалась обязанность найти себе напарника. Но, находя его, он сам и отвечал перед нами за его работу. То есть отмазки вида «мне козла в напарники дали» ну совсем никак не катили. Так образовывалась новая команда.
Система противовесов. Просто так никто не мог выгнать никого. Однако, установщик старший мог отказаться от работы с младшим. Если с ним совсем все отказывались работать, то ему предлагалось искать себе (внутри нашей лавочки) другую работу. Например, оклейщики были не только отдельные люди, но и совмещали некоторые распиздяи. Бугор из своего отдела мог выгнать человека, но лишь из отдела. Могло быть, и даже не раз было, что мудилу, выгнанного из установщиков Илюшей Ленка не хотела брать. Я на это объяснял, что я не могу заставить силой с кем-то работать.
В процессе устроения лавочки я сам и Рома побывали на всех должностях. И поэтому выработали правило, с которым все однозначно были согласны: человек в бугры берется из того отдела, в который назначается. Исключением была Ленка, но она настолько умная и милая, что с этим никто не стал спорить. Однако при попытке назначить вместо Илюши Олега на установку я сталкивался с сопротивлением установщиков «вот сам с ним и работай».
Другое дело, что потом все равно пришлось это сделать, когда Илюша стал квасить и орали его собутыльники.
Нужно помнить, что речь идет о 92-94 годах. Анархистом никто, кроме меня, себя не называл и не считал. Мы не строили анархическое общество, мы даже не подозревали о существовании идеала – анархического коммунизма, мы просто пытались добиться достатка для себя и при этом мы были друзьями. Мы с Ромой в этой лавочке, являясь совладельцами, получали то, что останется после всего. То есть, нас можно, наверно, назвать буржуями, но, по сути, мы ими все-таки не были. Так из «наших» денег мы покрывали все пролеты. Олег долгое время был простым старшим установщиком, потому что мне не удавалось сделать его бугром. «Я руками работать люблю. Тебе надо – сам и руководи».
По субботам были отчеты. Они всегда заканчивались совместной пьянкой. Касса предприятия («банка» в нашей терминологии) использовалась не только для нужд дела. Нормальным людям мы по возможности давали из нее в долг. В херовые времена мне давали в долг люди, Олег в первую очередь. Юлька – жена Олега. Она работать у нас стала где-то года с 94, но до этого принимала участие во всех наших тусняках, причем не как жена Олега, а просто, ведь они познакомились во все той же компании (тусовке, а не фирме).
Было ли воровство? Да, иногда случалось. Ближе к закату нам пришлось выгнать целый отдел, доставку именно из-за этого. Юра, тварь, набрал туда левых совершенно людей и стал с ними воровать. Ну, люди слабы…
Было ли ещё что-то? Да, было. Один дурак, отработав один день, стал качать какие-то нелепые права, после того, как снял заказ. Его вежливо попросили отдать деньги (на руках была предоплата с заказа) и пойти нахуй. Он не захотел. Нам пришлось ехать к нему домой за деньгами самим. Да, и это было. Я даже помню, когда – незадолго до 3 октября 1993 года. Помню, потому что нас остановили менты и ошмонали, но ничего не нашли . Однако деньги мы свои вернули. С попытками работать налево мы очень просто боролись: я отлил из клея «Момент» печать. На всех договорах мы только ее и ставили. Если кто-то делал заказ налево, а там что-то случалось, клиент звонил, мы поднимали наши бумаги, потом к нему выезжал кто-то из нас и говорил: «Вот наша печать, а это говно кто Вам поставил?».
Весьма часто оказывалось, что зарплата у людей, привязанная к процентам от оборота или сделанных заказов, оказывалась вовсе не в той пропорции, в какой можно предположить. Старший установщик мог получить больше своего бугра, например. А когда дела пошли хуже, многие получали больше меня, а мне было стыдно отнимать работу у своих же людей.
В лучшие времена нас было 25 человек и работать у нас считалось крутизной. Левых людей мы не брали, козлов отсеивали, но беспредела у нас не было. Никто не зависел от воли какого-то человека. Например, у нас работал один гад, который жил в соседнем со мной подъезде. Что плохого я ему сделал, я не знаю, но он распускал про меня гнусные слухи. Однажды, я не выдержал и попросил Олега выгнать гада. Понимаю, так делать нельзя, но у меня и не получилось. Олег мне ответил что-то типа «работает он хорошо, а что гад, я и сам знаю».
Наверно, это все-таки еще и молодость, но те, с кем я иногда встречаюсь сейчас, тоже вспоминают это время с ностальгией. Понятно, что долго с капиталистическом окружении мы продержаться не могли. Мы же даже не знали об этом, что мы держимся против окружения. Потом из-за конкуренции стали снижаться сроки установки. Если изначально они были 3 недели, то постоянно лежало в «баночке» полуторанедельный оборот. Конечно, нужно было резать зарплату людям и т. д. но это уже не интересно.
Когда все сдохло, меня через знакомых устроили работать бухгалтером к одним людям. У них было, конечно, не как у нас, но и не очень-то далеко. Я тогда не имел понятия о том, что такое «корпоративный бизнес». А когда узнал, то уже твердо понимал, что скорее сдохну с голода, чем позволю себе вступить в такие взаимоотношения. Я пытался выяснить у одного человека, который в корпоративном бизнесе достиг высот, ну почему нельзя просто так работать. Ну хер с ним, просто молчать на работе, он мне смог ответить только «потому что». Наверно, для практической жизни опыт нашей дверной лавочки оказался крайне вреден, т. к. я напрочь не могу после этого работать по найму. Просто по одной причине: я точно знаю что с людьми можно и нужно по другому. Т. е. по найму приходилось работать, но, как минимум, мне никто не смел указывать какое-то рабочее время. Но, это уже другая история.